Канава

Привет, кума! Тебе хотелось когда-то провалиться сквозь землю?

Я сегодня заблудилась в незнакомом районе. Солнце приятно светило, цвели цикламены, я забыла, куда шла. Незнакомый мужчина предложил помощь. Резкое, необычное январское солнце упало на его лицо, и я увидела такие огромные мешки под глазами, что от них даже упала тень. "Где деньги? Во мешках. А мешки? Под глазами". Вот это мужик бухает! Он показал, где метро, засунул руки в карманы кашемирового пальто и пошел. Мне стало стыдно. И я вспомнила случай, произошедший лет семь тому назад.

Мы искали интересную и обязательно необычную историю для телепрограммы. Какая-то богомольная женщина — кажется, бухгалтер — рассказала об их пасторе. Церковь была из каких-то новых. Пастор, сказала она, женился на пьянице, бомжихе, вытянул ее из канавы, отмыл, вылечил от цирроза печени, а теперь женился. Вся церковь об этом гудела.

Пастор вылечил ее от цирроза печени

Я пришла в их уютную квартиру, познакомилась с женой пастора. Под ее глазами были такие же мешки. Она налила мне ароматный чай из мелиссы. Супруги просто сияли, глядя друг на друга, она ласково мне улыбалась и подливала чаю. У меня внутри аж узлом все завязывалось, так не хотелось спрашивать ее о том циррозе.

— Да, я двадцать лет проработала на химическом предприятии, — сказала она. — Это было страшно! Там и заболела. И первый муж мой там работал, царство Небесное. Из-за болезни мы и свадьбу с Петром перенесли...

Я доела печенье, наврала, что приду в их церковь, и убежала оттуда. От стыда за себя, за бухгалтершу, за их прихожан, за всех сплетников, которые со зла или от скуки поселили эту милую женщину в канаву с алкоголическим циррозом, мне хотелось провалиться сквозь землю. Я до сих пор не могу вспомнить: сболтнула тогда о канаве или нет.