середа, 25 березня 2020 17:37

За вечір придумали 46 синонімів до слова "секс"

Про що говорять у Київському метро

11 березня, о 16:20, на станцію столичного метро Лук'янівська спускається жінка з двома картатими сумками. Від неї пахне квашеними огірками.

– Яйця продавала по 40. Треба було казати по 50. Розгрібали все, – кричить у слухавку старої Nokia. – Три слоїки капусти купили, всю картоплю і буряк. Давно додому з пустими торбами не їхала. Думала, завтра теж на базар виберуся, але син каже, будемо город орати. Сусіди 8 березня садили картоплю. Хочуть один урожай зібрати на Трійцю, а другий – на Спаса.

Щоб не допустити поширення коронавірусу Covid-19, Кабмін закрив навчальні заклади на тритижневий карантин. Це спровокувало черги в супермаркетах. Кияни купують крупи, м'ясо. Із повними пакетами спускаються в метро.

 

– Солі треба було взяти зо 2 кіло. Ти бачив, як усе розмітали? А якщо комендантську годину введуть? – жінка з фіолетовими нігтями заносить дві поліетиленові торби у вагон. З однієї стримить гроно бананів, по дві пачки гречки, гороху, сочевиці й рисової вермішелі. З другої виглядають кілька пачок мівіни і сітка картоплі.

– Ми що, сіль ложками будемо їсти? Ти й так пів холодильника вареників скупила.

– А як заводи зупинять? – кладе під язик валідол. – Володя Тамарин від завтра вдома працює. Ти теж попитай, чи можна в офіс не їздити. У нас із соплями людей уже тиждень не пускають. Секретарці видали термометр. Якщо температура вище 37, відправляють додому за власний рахунок.

На станції Золоті ворота у вагон заходить жінка в марлевій пов'язці. Очі сльозяться. Чхає в лікоть. Люди стороняться. Троє поступаються місцем, перебігають до сусіднього вагона.

– Востаннє Костю бачили п'ять років тому. Він екскурсії в зону АТО возив, – жінка в синьому пальті притуляється спиною до дверей. Тримає букет тюльпанів і пучок цибулі. Над нею схиляється на дві голови вищий чоловік у спортивній куртці з капюшоном.

– Усі спочатку думали, що в полон попав. Але ні в тюрмах, ні в моргу волонтери його не знайшли. Батьки перестали надіятися, що живий. Поставили пам'ятник, щороку правили за ним панахиду. А 29 лютого додому прийшов. Сказав, приснилося, ніби мати помирає. Напередодні в неї діагностували рак.

– А де він був усі ці роки? – чоловік протирає руки антисептиком.

– Каже, мусив лягти на дно, бо погрожували. Купив на хуторі хату, розводив кіз і програмував. 42 роки, а в нього ні дітей, ні дружини. Постригся, побрився, скинув 20 кіло. Його тепер мало хто впізнає. У банку тримав 20 тисяч доларів. Усі гроші зняв і мамі на лікування віддав. Тиждень удома побув і на 8 березня як випарувався. У листі просив його не шукати. Телефона не має. У Facebook зареєструвався під жіночим ім'ям.

– В мире пандемия коронавируса. Ты веришь, что у нас только один больной? Раз в 100 лет приходит вирус, который косит миллионы. Оспа убила 300 миллионов человек, испанка – 50 миллионов, чума – четверть населения мира, – блондин із червоним чубом заскакує на ескалатор метро Хрещатик. Він у рваних джинсах. Ховає в рюкзак навушники.

Його товариш – у зелених кедах – бере під руку книжку з програмування Java. Широко розставляє ноги, аби втриматися і руками не торкатися поручнів.

– От пневмонии и туберкулеза ежедневно в мире умирает по четыре тысячи человек, но об этом молчат, – бурчить. На смартфоні з тріснутим екраном збиває дзвінок від матері. – Карантин сделали, чтобы люди не смогли выйти на митинг. До конца марта землю сделают товаром, а мы и не пикнем, – сідає у поїзд, що прямує до станції Лісова.

– Чувак, если карантин не введут, пол Украины потеряем. Врачей не хватает. Палаты забиты. Брат гриппом переболел. С воспалением доставили в инфекционную, а мест нет. Начали колоть антибиотики, а легче не становится. Врач меняет на другие – и те не помогают. Говорит: "Наверное, подделку в аптеке продали. Просите, пусть купят лекарства в Польше". Бывшая девушка живет с семьей под Римом. Улицы пустые. Даже собаку боится выгуливать. За хлебом выходит раз в три дня. В магазин охрана пускает по два человека. Автобусов нет. Таксисты ездят в респираторах. Подняли цены вдвое.

– А у нас ни масок, ни респираторов. Все, что нашили, продали в Китай.

– Гончарук – красавчик. Треба мати щастя – піти у відставку за тиждень до кризи, – короткострижений із татуюванням змії на шиї всідається біля бороданя в окулярах. Ліктем підбиває жінку, яка поряд плете шарф.

– Сьогодні всі гроші з карточки зняв і долари купив, – його знайомий чухає кучеряве волосся. Лупа сиплеться на плечі чорного піджака. – Дешевшим він уже не стане. Росія тоне, і нас тягне на дно. До травня Brent (еталонний сорт нафти. – Країна) буде по 10 доларів за барель.

– Це Путіна змусить війну припинити. Таня з госпіталя писала. За тиждень – десяток 200-х і пів сотні ранених. А по телевізору – мовчать. Цензура на все, що стосується влади. Відкати йдуть по повній. Снігу всю зиму не було, а вони на його прибирання витратили 11 мільйонів. Цю країну вже ніяке Prozorro не спасе. Було шість президентів, а нема на честь кого вулицю назвати.

У переході зі станції Хрещатик на Майдан Незалежності чоловік у шкірянці несе на плечі гітару, жінка – футляр зі скрипкою. Сивий музикант на акордеоні грає стрілецьку пісню "Ой хмариться, туманиться".

– Если говорю "Путин", "Зеленский" или "война", включается прослушка. Начинаю слышать сам себя. Телефон становится горячим. Батарея садится за несколько часов. Переписываюсь только через Telegram. Когда с войны вернулся, из Facebook удалил половину друзей.

Крізь натовп пробирається до голови поїзда. Двері зачиняються. Чоловік розстібає шкірянку. Залишається у футболці з портретом Франка.

– В ресторане на Печерске больше не поешь?

– Его с апреля закрывают. Владелец говорит, еще один кризис не переживут. А я бы кризиса не пугался. Как ни крути, это время перемен. Если бы брата в 2009 году не уволили, он бы до сих пор на страховую работал. А теперь – операционным директором в IT-компании. На встречу выпускников приехал на Tesla. Однокурс­ника в 2016-м прогнали из рок-группы. Он был такой злой, что инструменты продал. Выучился на криптоконсультанта. Зарабатывает 5 тысяч долларов в месяц.

– За свою жизнь человек переживает в среднем четыре финансовых кризиса. Плохо, если они совпадают с черной полосой в личной жизни, – дівчина протирає рукавом запітнілі окуляри. – Купила книжку Big money. Прочитала за вечер. На следующий день бросила курить. Планирую с музыкой завязать. Хочу запустить курсы нового поколения. Пока все готовят программистов, я буду выпускать сторитейлеров (ті, що розповідають історії з метою навчання і привернення уваги до певної проблеми. – Країна) и скрайберов (оповідачі, які доповнюють промову замальовками, доносять інформацію через ілюстрації. – Країна).

– Здавай квитки на поїзд. Хрестини перенесли, бо кума не може з Італії прилетіти, – жінка виходить на станції Чернігівська. Цокає у замшевих чоботах на шпильках. Плечем притискає до вуха iPhone. – Недільної служби ніхто не відмінятиме. Отець Михайло просить приходити тільки здорових. Іншим – молитися вдома. Священник учора на похороні чхнув – усі розступилися. У кімнаті лишилися тільки покійний і найближча родина. Отця не запросили на поминальний обід.

– Я з депресії не можу вилізти, а Рита давно не знає, що таке стрес. Приїхала у Штати. Влаштувалася офіціанткою, потім – у клінінгову компанію. Коли мити унітази набридло, пішла на курси фумільє (вибирає поєднання сигар і спиртного для клієнта, обрізає і подає сигару. – Країна), – блондинка в сірому пальті зупиняється, аби поповнити е-квиток на Академмістечку.

Її рудоволоса подруга одягає зелений берет.

– На день народження вислала мені "Дивачку, яка закохалася в мозок", – дістає зі шкіряного портфеля книжку Венді Судзукі англійською. – Каже, щоб здолати стрес, достатнього когось обійняти або пострибати на скакалці. Я почала крутити хулахуп.

– Коли вже ти закінчиш книжку про секс? – подруга розмінює їй 200 грн по 50.

– У видавництві дали ще тиждень. А в мене ступор. Після квартирника поїхали з Ігорем у готель. За вечір придумали 46 синонімів до слова "секс", бо тавтологія дістала. Мої улюблені – тири-пири, інтим, кекс, дзінь-дзінь і тралі-валі, – пригощає подругу жуйкою, мастить губи гігієнічною помадою. – Жінки мають чотири статевих партнери за життя. А в мене, крім Ігоря, нікого не було.

Зараз ви читаєте новину «За вечір придумали 46 синонімів до слова "секс"». Вас також можуть зацікавити свіжі новини України та світу на Gazeta.ua

Коментарі

Залишати коментарі можуть лише зареєстровані користувачі