Лучший подарок

Привет, кума! С Николаем! Принес моему крестнику конфеты, настольную лампу и черные носки?

Четверть века назад мои мама и папа также готовили мне подарок. Но я об этом не знала, видела только, что мама как-то вдруг растолстела. Однажды она начала куда-то собираться.

— У нас на работе — новогодний огонек, — объяснила она.

Голубой огонек — это было что-то из телевизора, очень красивое, с Людмилой Гурченко. Было очевидно, что толстухам на него нельзя.

— Ты толстуха, оловянное брюхо, железный поясок, — сказала я маме.

Это была загадка о бочке, которой нас научили в детсаде. Загадочную "брюху" я тогда разгадать не могла, но необходимость пояска была очевидна. Я принесла маме какой-то поясок и требовала, чтобы она надела его на огонек. Мама посмеялась и объяснила, что у нее в животе сидит кто-то маленький и загадочный. Вот так подарок на Новый год! Лучший в мире!

Это была загадка о бочке

Так у меня появилась сестра. Белокурое, синеглазое, упрямое создание. Оно спало и писало в моей постели и игралось моими игрушками, из года в год терпело заявления учителей о том, что старшая сестра хорошо училась, а на тебя еще посмотрим. Я где-то лазила по мирам, а создание тихо обитало в Полтаве. А потом нашло себе пару, вышло замуж и впервые в жизни меня обскакало: начало ждать ребенка.

Я тоже очень жду ее ребенка. Будет ли оно синеглазое? Будет ли упрямое?

А мама волнуется и все вспоминает, как ходила беременная сестрой. Уже раз десять напомнила мне историю о толстухе оловянное брюхо. Мы вспомнили все о той зиме, и снеге, сквозь который было не проехать к роддому, и хамстве акушерок, и о холодных с мороза мандаринах, и нос сестры, не похожий на мой. Тогда не было Святого Николая, был сам Брежнев. А теперь Николай вернулся. И есть кому помолиться, чтобы все было в порядке.