Когда мне было шесть лет, я для бабушки украла кошку. Смотрю — сидит на солнце пушистая молодая кошечка. Погладила ее, она пошла за мной. Я ее на руки — и под куртку. Бабушке она понравилась:
— Сибирская, — сказала бабушка и позвала: Маша!
Киса муркнула. Видно, прежние хозяева так ее и называли.
Это было осенью, а как начал таять снег, стали ходить коты. Раз выхожу —их шестеро, а седьмой — серый Трофим. Когда-то его переехал "КамАЗ", но он встал и пошел. Потом крыса порвала ему ухо, а глаза у него вообще не было. Трофим— худющий, на забор ленился прыгнуть — протискивался между досками. Но первые котята у Машки были серые.
Как-то она пришла к порогу и упала: сосед Коробка понадрезал Маше лапки, залил скипидаром, к хвосту прикрутил палки. Зажило. Потом баба Ганька решила, что кошка крадет яйца. Моя бабка взяла из гнезда яйцо и положила перед киской:
— То она хитрая, — настаивала Ганька, — своих не берет.
Крыса порвала ему ухо
А потом Машка исчезла. Бабка бросилась искать. Шла через соседский двор — увидела на сарае клок бурой шерсти.
Мы нашли в сене Машиных котят. Все они не похожи на нее — короткошерстые. Бабушка кормила их из шприца козьим молоком, но ни один не выжил.
Потом сколько котов брали — не приживались. Один мышь ядовитую съел, второму чужой кот шейку перекусил. Других крали. Недолго жил у бабушки серенький котик. Бегал за ней, как собачка. Потом и его не стало. А бабушка до сих пор мечтает о пушистой киске:
— Как Машенька.
И объясняет — почему:
— Крыса как уцепится, то не прокусит. Потому что шерсть длинная.
2 
1
Комментарии