Привіт, кумо! Як твої зуби? Обпиляла?

Уперше до стоматолога мене мама привела за руку у двадцять років. Запалилися ясна, я три дні не могла відкрити рота. Врешті заплакала і поїхала до Полтави. Була неділя. Мама подзвонила своєму знайомому Сан Саничу, і ми пішли до нього додому. Мені засипали в рота якийсь порошок і сказали не рухатися. Доньки Сан Санича якраз дивилися по телевізору фільм "Титанік". Такої подвійної тортури я більше не переживала. Уже готова була сама собі повибивати чортові зуби, аби лише заткнулася Селін Діон.

Перша дірка в зубах з"явилася, коли мені було двадцять сім. Я знову приїхала до мами. Перед виходом із дому я вирішила, що голодна, і з"їла шматок сиру. Такого той стоматолог іще не бачив.

— У вас сир у зубах, — знизав він плечима. — Чим ви думали? Ви ж ту дірку заліпили, і взагалі весь рот. Приходьте завтра без сиру.

Повертатися було соромно, і ми пішли в обласну стоматполіклініку. Там неохайна врачиха поковирялася в моєму зубі, витерла інструмента мені об щоку (мій чоловік-американець відмовляється в це вірити), запломбувала його цементом і поклала інструменти назад у ящик, не миючи. Пломба випала через три місяці.

Приходьте завтра без сиру

Після цього мама знайшла Костика. Це був рай. Костик мав чудові чорні очі й довгі вії. А коли він нахилявся наді мною зі своєю бормашиною, вдивляючись просто в душу, я була готова віддати йому всі свої зуби без наркозу. Я раптом почала свято дотримуватися настанов час від часу показуватися стоматологу, навіть якщо нічого не болить. Завела собі флос і купу полоскань. Це мало показати мене в гарному світлі, але призвело до іншого ефекту: під час останнього візиту Костик не знайшов у мене жодної дірки. Я розстроїлася, бо довелося вимітатися з кабінету. А тепер Костик перейшов на іншу роботу, і я знову боюся стоматологів.

×