Слезы и арбузы

- Как-то тренер "Шахтера" Виктор Носов решил поставить меня на правый фланг полузащиты, - Виктор Грачев умеет рассказывать футбольные байки. - Играли в Москве против "Спартака". Я - молодой, зеленый, полон сил, не развращен деньгами. - А против меня - Олег Романцев и Сергей Шавло. Оба "сборника". Где-то минуте на 85-й я в который раз "крутанул" Романцева поблизости угла поля. Он упал, но в последний момент выбил мяч на угловой. В сердцах вырвал кусок травы на поле в Лужниках и бросил по мне.

- Грачев, ты из меня всю кровь выпил! Будь ты проклят!

Я вспоминаю последнюю пресс-конференцию отбора к Евро-2000. В Москве Романцев жаловался, что Украина оставила сборную России за бортом соревнований. Голос дрожал и, казалось, тренер сборной России заплачет.

Зато Виктор Александрович улыбается.

- Во второй половине 1970-х меня призвали в армию. Служил в Туркмении. Несколько раз сыграл в футбол и сразу забрали в "Колхозчи" из Ашхабада. На второй год моего пребывания всесоюзная федерация приказала командам первой лиги проводить турнир дублеров. Играли накануне матчей "основы". Как-то приехала симферопольская "Таврия". Все как подобает: вышли наши дублеры, вышли их. Начали играть. Вижу, за "Таврию" бегают пятеро туркменов. Казалось, они и русский язык не совсем понимали.

Выиграли наши с большим счетом. Вечером я встречаю администратора "Таврии".

- Билет на самолет до Ашхабада стоит 45 рублей, - говорит. - Плюс суточные, питание. Я подумал - ну зачем я буду этих дармоедов везти? Половину команды дублеров оставил в Симферополе. По прилете пошел на базар. Вижу, ребята торгуют арбузами по 5 копеек за килограмм.

- Пацаны, хотите по 20 рублей за одну игру?

Арбузы так и остались на базаре непроданными. Администратор заработал на сделке более 200 рублей.

Я смеюсь. Рассказываю Грачеву о футболистах "Черкасского Днепра". Всю осень они играли за зарплату в 5 тысяч гривен в месяц. Едва находили 11 игроков. Современные продавцы с базара за такие деньги ни за что не вышли бы на поле. Даже если бы перед ними расплакался русский тренер Олег Романцев.