Привет, кума! От нас выехала бродячая поэтесса. Стало, как в том анекдоте: когда тесно в доме, купи козу. А продашь козу, то сразу столько места!
Я знаю, тебя интересует другое. С чего это у нас жила бродячая поэтесса? Тут такое дело: мы всегда ищем квартиранта в свободную комнату. Там за стеной шумные соседи, потому берем мы мало. И вот одна американская поэтесса приехала сюда работать на съемках фильма, а тот из-за кризиса не состоялся. И она сказала, что ей нужно дешевое жилье. Мы предупредили:
— Может, заедь на пару дней. Если тебя шум не будет беспокоить — наймешь комнату.
Поэтесса быстро вселилась и давай жить, писать новые стихотворения, варить марокканский суп из гороха-нут.
Через неделю муж у нее спросил:
— Так как там с деньгами?
Она вздохнула и сказала:
— У меня есть шесть долларов на американском счете...
У меня есть шесть долларов на американском счете
Тьфу!
Поэтесса никуда не спешила. Через две недели я начала толсто намекать, что ко мне едут друзья в гости. Геи, для полноты картины уточняла я. Много геев. Поэтесса вздыхала и обещала полететь обратно в Америку, но не летела.
Однажды вечером мы ей сказали: раз поэтесса, почитай стихотворения.
Я боюсь стихотворений: они редко бывают хорошими. Но эти — невероятно — были. Все вместе: рэп, ритм, забытая уже на Западе силабо-тоника, движения ее тонких рук, которые подчеркивали стихотворные слоги, порывы голоса, вечная дорога, ноль фунтов имущества, сто пудов свободы. Ее поэзия была она сама, черно-белая и плоская на бумаге, живая и оживленная перед нами.
В конечном итоге она уехала: мы догадались дать ей денег на билет до аэропорта. Оставила только память о том стихотворении-цунами, драном свитере и рецепте марокканского супа.
1 
1
Комментарии
4