Страна героев

Я - простой украинский журналист, который очень любит родину и жизнь. 20 февраля стал самым страшным днем в моей жизни. Снайперы расстреляли с крыш целую сотню чистых замечательных храбрых украинских мужчин - просто за их право говорить и быть услышанными, прямо в центре европейского государства, на глазах у всего мира. А мир, мир молчал...

День, 20 февраля. Читаю новости в интернете: около 100 человек погибли сегодня на Майдане; большинство скончалось от потери крови и полученных ран - медики не смогли оказать раненым необходимую помощь, потому что их обстреливали снайперы.

Пять минут в оцепенении вглядываюсь в экран. Может быть, мои глаза врут?..Ведь даже офицеры фашисткой Германии не стреляли в медиков…

Моя страна в огне.

21:00. Моя мама смотрит телевизор и плачет. Успокоительные ей уже не помогают. "Я дома", - успокаиваю ее по телефону и ухожу в ночь.

Впервые в жизни сажусь в машину к абсолютно незнакомым людям. Мы едем на Майдан…

Вечерний Киев безмолвен: улицы пусты, лишь изредка ездит транспорт. А вот в центре столицы – кипит жизнь. Сотни машин едут на Майдан – это киевляне везут митингующим подкрепление: домашнюю горячую еду, медикаменты и одежду. Неравнодушных украинцев настолько много, что склад с продуктами занимает комнату размером практически со школьный спортзал.

Вход здания Киевской городской государственной администрации. Вытираю ноги о футболку Партии регионов, лежащую на полу. Сейчас здесь – сердце Майдана: на первом этаже находится кухня, буфет и медпункт, на втором - "гостиница": здесь свят демонстранты - сидя на стульях, укутавшись в одеяла на полу.

Вглядываюсь в лица окружающих меня людей: парни в военной форме курят у входа; мимо уносит за собой аромат дорогих духов гламурный мачо с татуировками на руках; байкер в мотоциклетном шлеме опершись о бейсбольную биту рукой, спит на стуле в коридоре; пенсионерка разливает по пластиковым стаканам горячий чай; спешат куда-то девочки с повязками красного креста; панки, интеллигенты в очках, крепкие мужики с пивными животами…С каждой минутой людей прибывает все больше и больше… Их много, они разные, но цель у всех одна – свобода.

На Майдане собрался цвет украинской нации. Здесь – лучшие из лучших. Майдан – это уже не просто простест против диктатуры, это экзамен каждому украинцу на человечность, бесстрашие, самопожертвование, честь, любовь к родине. Я обрастаю новыми честными, сильными, крепкими знакомствами, связями, друзьями. Я им верю, я в них уверена – они не предадут, потому что мне подарил их Майдан.

…Мы идем на Грушевского – несем на передовую чай и бутерброды. Я – безоружна, я – мирный гражданин, у меня на голове - оранжевая каска. У нас хорошая охрана – киевские военные из Министерства чрезвычайных ситуаций. Им приказали ехать на Майдан –расстреливать людей по ту сторону баррикад. Отказались."Что я сыну скажу через десять лет?.." - спрашивают.

На крышах, говорят, все еще сидит спецназ. Охрана Майдана отказывается пропускать на передовую. Но там, впереди, – настоящие мужчины, жертвующие собой каждую минуту за наше будущее. И они хотят есть. Находим лазейку: прячемся под крышу соседнего здания и гусаком двигаемся вперед.

На передовой нам рады, нас ругают, нас обнимают, нас благодарят и пугают очередным штурмом. Обмениваемся шутками, раздаем бутерброды. В лицах наших мужчин –ни паники, ни страха.

Из оружия у этих храбрых, самоотверженных мужчин – бейсбольные биты, "коктейли Молотова" и камни… Они воюют голыми руками. Они, эти "террористы и экстремисты", позволяют себя убивать. Чтобы ты, Европа, и весь мир, в очередной раз убедились, что в центре украинской столицы – мирный протест.

Мы, украинцы, не хотим войны.

Наши герои умирают стоя.

Медики-волонтеры, стоящие рядом, поют гимн Украины.

На первой линии баррикад, сооруженных из брусчатки и мешков с мусором, полулежит мужчина 50-ти лет. Рядом стоят костыли - у него нет ноги. В метре от него - молодой парень, его сын.

- Забери его отсюда, - прошу парня.

- Не могу. Он не хочет, - отвечает.

Наливаю им чай. Они будут здесь всю ночь. И еще много-много таких же бессонных довгих ночей. Отец, отстаивающий свою свободу, и сын, охраняющий отца.

01.00, 21 февраля. Нас пятеро. Мы идем по Европейской площади. А вокруг – ни души. Впервые слышу как "звенит" тишина. Воздух стал густым, ватным, как будто его можно потрогать рукой, все замерло, как в дешевом фильме ужасов: ни взрывов петард, ни звуков разбивающейся брусчатки, ни возгласов "Слава Украине!". Жутко.

Вглядываюсь в ночую мглу, в мертве глазницы близлежащих домов. Я мечтаю встретится взглядом со снайпером и спросить: есть ли у него мать и почему поспитала его таким ублюдком?.. И какого это – использовать безоружных людей, женщин, медиков, журналистов, стариков в качестве живой мишени?..

Со сцены Майдана священники читают молитву. В глазах людей - слезы. Господь, может быть хоть этой ночью ты услышишь мой народ?.. Или ты снова занят – сверяешь цены за баррель на Нью-Йоркской бирже?..

Мы носим горячий бульйон, чай, кофе, печенье, бутерброды из Киевской городской государственной администрации на Грушевского всю ночь.

В очередной наш заход один из парней на баррикадах просит принести 50 граммов водки. "Успокоится надо", - признается. Он – из Одессы, и всего пятый день на Майдане. 18 февраля вовремя штурма его чуть не убили – возле лица разорвалась граната. А сегодня днем на его глазах убили пятерых. Когда я возвращаюсь, парня уже нет. Я не знаю твоего имени. Но пусть хранит тебя Господь, УКРАИНЕЦ!..

На Майдане последние новости узнают из звонков близких и друзей.

"Армия переходит на сторону народа", "Львовский Беркут отказался исполнять приказы президента", "в областных центрах демонстранты захватывают местную власть" - передают здесь друг другу последние новости.

Янукович объявил об очередном перемирии. Но здесь ему уже не верят. Как и тебе, Европа.

Западные журналисты думают, что украинцы умирают за Европейский союз. Неправда! Мы умираем в центре европейского государства за свою свободу и независимость Украины. Мы умираем. А ты молчишь, Европа.

С твоего молчаливого согласия, на твоих глазах,нас расстреливают вот уже месяц. А ты смотри, смотри на эту кровь мирных демонстрантов, и продолжай взывать к убийце, моля о гуманности и милосердии. Руки Януковича – по локоть в крови, его ждет Международный трибунал. А что ждет тебя, Европа, за твое молчание?..

7.00. Домой. Поспать три часа – и снова на ноги. На Майдан - посмотреть на героев, чтобы потом рассказать о них своим детям и внукам.

…Украина – это страна безмолвных героев.

Власть ведет с нами войну. Нас взрывают, расстреливают с крыш домов боевым оружием на поражение, целясь в сердце и голову, а мы настойчиво, как мотыльки на свет, лезем в самый ад. Без оружия. С петардами и "коктейлями Молотова". С безграничной верой в себя. С безграничной любовью к собственной стране.

"Мы победим, а потом будем праздновать всей страной нашу победу целую неделю", - слышу я из разговора какой-то женщины на Майдане.

Мы победим.

Мы обязательно победим. Потому что мы, украинцы, – бесстрашны. Мы - дети вольных козаков, веками закалявших свой несокрушимый дух в боях, а свободу Украины – собственной кровью.

Мы встанем с колен. Сами.

А ты, Европа, просто помолись за Украину.

21.02.2014