Возле управления труда и социальной защиты на столичной ул. Янтарной в 7.40 собирается очередь. Переселенцы из Донецкой и Луганской областей приходят обновить регистрацию, переоформить пенсии и соцпомощь, оформить выплаты на ребенка.
- Встал в 6.30, чтобы раньше очередь занять. А впереди уже 14 человек. Мне отсюда еще час до работы добираться. Пустите первым, - просит усач в очереди возле кабинета №7.
- Тут всем на работу нужно, - отвечает 42-летняя Светлана Николаевна из Донецка. Там работала учителем украинского языка. В столице полгода не может найти работу. - Детей не имею. С мужем развелись восемь лет тому назад. Приехала в Киев с племянницей. Она поселились у родственников мужа. Я сняла комнату за 1,5 тысячи. Сестра Катя тоже учительницей работает. У нее 23 года стажа. Просила ее бросать Донецк и ехать с нами. А она говорит, что учеников не оставит. Рассказывает, что учителям недавно дали по ползарплаты за февраль и март. За январь зарплаты не будет, потому что полмесяца были выходные. Апрельскую заморозили. За май обещают дать в июле опять половину. Хвасталась, что им платят в долларах. В магазинах принимают доллары, рубли и гривны. У Кати выпускной класс. Из 26 учеников остались 14. Четверо сдавали ВНО, поедут учиться в Украину. Двое с родителями переезжают в Россию. А остальные по донецким училищам разойдутся. Одного парня до экзаменов забрали в армию. Пришел его отец и сказал: сыну сейчас нужен автомат, а не аттестат. Теперь оба воюют за ДНР. В Киеве роботу найти не могу. Четыре раза сюда приезжала, чтобы оформить помощь. Первые деньги пришли в феврале через два месяца после регистрации. Дали 230 гривен. Живу на те средства, что откладывала на ремонт.
- Вы пропуск оформляли? – спрашивает у нее седая женщина.
- Не оформляла и не буду. Мне нечего там делать.
- Мой муж еще в марте сдал документы. Обещали электронный, а дали бумажный пропуск в конце мая. Я не оформляла, потому что возвращаться не собираюсь. У меня там мать с братом остались. В Украину не хотят, мою семью обзывают правосеками. Внучке постоянно снится, что не может до подвала добежать, а снаряды разрываются. На площадке боится игрушку поднять. Мы еще из Донецка ее приучили, что на улице все заминировано. Когда где-то петарды или салюты пускают, она под кровать прячется.
- А работу нашли? - интересуется Светлана Николаевна.
- Езжу на другой конец Киева. Преподаю немецкий в одном лицее. А муж полгода без работы. Зимой пошел работать сантехником. Обещали платить 5 тысяч, а когда в паспорте увидели донецкую прописку, показали на двери. Сейчас зэку легче найти роботу, чем переселенцу.
32-летний Юрий стоит в очереди на улице. Прячется в тень под вишню, зажигает папиросу.
- В Донецке остались мама и папа. Вчера отец ходил на митинг. Постоял полчаса и пошел домой. Должно было прийти несколько тысяч, а собралось пару сотен. Между людьми начали распространять панику, что сейчас всех расстреляют, - говорит Юрий. - Жена говорит, что я не везучий. В прошлом году переехали из Донецка в Васильков. А теперь и оттуда пришлось убегать. Теща у нас эндокринолог. Позвонила, как только стало известно, что горит нефтебаза. Сказала: убегайте, потому что через год-два многим поставят диагноз рак. Переехали в село Тарасовка. Наш дом в Донецке еще стоит, хоть окон нет и входные двери разбиты. Мародеры забрали плазму, ноутбук и пылесос. Холодильник вынесли из кухни в коридор. Но или кто-то напугал, или не было на чем вывезти. Бросили. Соседи выехали в Якутию. Их поселили в аварийном общежитии, которое четыре года не отапливают. За собственные деньги переехали в Московскую область. Помощи ждать нет от кого. На работу не берут без документов. Соседка, которая 10 лет работала в нотариальной конторе, пошла посудомойкой. На Пасху в последний раз был дома. Товарищу боевики на блокпосту порвали паспорт. Мы с женой украинский паспорт прятали в трусах. Террористам показывали права и ксерокопию.
В 8.55 к дверям кабинета №8 бежит луганчанка 29-летняя Юлия Бережная в тигровых шортах и белых летних сапогах. Сквозь приталенную тунику заметен довольно большой живот.
- Всегда прихожу последняя, а захожу первая. Пусть попробуют не пропустить. Моим пузом можно любую дверь открыть. Рожать буду в конце июня. Три года с мужем хотели детей, но забеременеть не могла. В сентябре переехали в Киев, а в октябре тест показал две полоски. С роддомом не определилась. Куда "скорая" завезет, там и рожу. В ДНР неохотно рожают. Там ведь денег на ребенка не дают, - говорит переселенка.
В 9.00 люди ломятся в кабинет без очереди. В кабинет пробиваются по четверо-пятеро посетителей. В коридоре переселенцы ссорятся. Усач, который опаздывал на работу, рвет список, ругается. Люди становятся в живую очередь.
2 
1
Комментарии