Публикуем интервью Всеволода Нестайка "Газете по-украински" в 2011 году. Писатель ушел из жизни на 85-м году.
- В шкафу возьмите тапочки для гостей, - Светлана Филипповна, жена детского писателя Всеволода Нестайко встречает в коридоре квартиры на ул. Шелковичной в центре столицы.
Всеволод Зиновьевич, 81 год, встает из-за стола поздороваться.
- Смотри, девушка привезла тебе "Тореадоров" подписать. Какой это год?- Светлана Филипповна берет книжку 1980 года, протягивает мужу. Показывает, где подписать. - Всеволод Зиновьевич плохо видит. Когда пишет пожелание, сильно нажимает на ручку. Бумага рвется.
- "Тореадоров" я писал вечерами на работе, работал в издательстве "Веселка". А дома писать негде было. Коммунальная квартира. В одной квартире я, жена, дочка, мама. У нас и стола письменного не было. Уже не говорю о холодильнике и телевизоре. И как-то жили, - смеется. - Для "Тореадоров" брал отпуск в Дом творчества в Конча-Заспе. Тянул с собой печатную машинку. Бажан гуляет по аллеям, а я пишу-пишу. И в Одессу брал машинку, когда ездили отдыхать.
Писатель седой, спину держит ровно, в выглаженной рубашке под коричневым свитером. На правой руке - обручальное кольцо.
- Раз я стал свидетелем гибели школьного товарища. Когда в 1943 году к Киеву подходили советские войска, немцы убегали. В Бабий Яр сгоняли военнопленных, чтобы они жгли останки погибших. А рядом была Захаровская улица, мы там с ребятами воробьев ловили. Услышали стрельбу: какой-то плененный убежал, а за ним бежал эсэсовец. Не разбираясь, что к чему, он застрелил моего товарища. А потом навел дуло на меня. Я увидел черную дырку. Но он рассмотрел, что ребенок, и побежал дальше. Давайте не будем больше о грустном.
Говорят, вы были знакомы с Остапом Вишней?
- В "Барвинке", где я был литредактором, надо было редактировать все произведения, в том числе и его. Но как я мог? Правил "доки" на "поки", а Остап Михайлович говорил: "Прекрасное редактирование". Он дружил с Максимом Рыльским. Раз они пошли в баню, выпили, и Рыльский стал топить шпроты в бассейне, а потом вместе ловили их руками.
Был членом партии 13 лет.
- Вынужден был, ведь иначе выгнали бы с работы. А во время революции на граните я с Олесем Гончаром вышел в один день из партии в знак протеста.
Звонят в двери. Светлана Филипповна идет отворять.
- Спроси, кто, - кричит писатель.
Из-за дверей отвечают, что принесли договор из ЖЭКа.
От цензуры вам доставалось?
- Не хочу вспоминать фамилии писателя, который писал на меня доносы в ЦК партии и КГБ по 30 страниц. Дескать, развращаю детей своими книжками. Мои герои, видите ли, не советские дети, так как влюбляются, получают двойки, проваливают экзамены.
В 1965-ом на Харьковской киностудии Самарий Зеликин снял фильм "Тореадоры из Васюкивки". Лента получила гран-при в Германии, первую премию в Австралии. Для показа ее закупили 72 страны мира. Не показали только в Украине.
Всеволод Нестайко охотился на зайцев и уток.
- Мы тогда жили в коммуналке, - рассказывает жена. - Он зайца обдирал, я дня два-три его вымачивала, начиняла гречкой и печенью. Ставили бутылку. И тогда друзья приходили "на зайца".
Жена является прототипом какой-то сказочной героини?
— Нет. Я не посмел бы, — смеется. — Она — моя муза. Как сейчас помню, хотя и 55 лет прошло, гуляем мы по Крещатику и слушаем соловьев до пяти утра. Они и сейчас мне поют. Хотя я и седой.
Светлана Филипповна приносит кофе, торт и шоколадные конфеты. Кладет мужу торт. Интересуюсь, пишет ли сейчас.
- Пишу, но я суеверный. Когда черная кошка переходит дорогу, ни за что дальше не пойду. Поэтому наперед не буду говорить ничего, только название - "Удивительные приключения искателя смеха". Мысли к книжкам приходят в основном ночью. Стараюсь каракулями их вкратце записать, потом жена расшифровывает. Сегодня приснилось, что я летаю. Рядом со мной два мальчика: "Чего летаете? - спрашивают. - Вы взрослый, только дети должны летать". Я тут же устыдился и проснулся.
Комментарии