"Попросите Зеленского, чтобы больше к нам не приезжал"

 

Папа преподавателем был, а мама — учительницей. Когда я в политехе учился, Степан Кривош стал моим куратором. Зачетный мужик. Если бы заочники не споили, еще бы столько изобретений сделал, — 1 августа мужчина в очках усаживается на деревянной скамье возле дома на бульваре. Дружбы народов в Луцке. Здесь шесть лет тому назад продал квартиру "луцкий террорист" Максим Кривош. 21 июля в центре города он взял в заложники пассажиров автобуса Берестечко — Красниловка.

— Чует мое сердце, подставили Максима, чтобы из Луцка сделать "Дикий запад". Еще один такой залет — и в самых бунтарских областях объявят чрезвычайное положение. Идеальный сценарий на осень, чтобы на Киев не рыпались.

— Попросите Зеленского, чтобы больше к нам не приезжал. После его визита начались неприятности, — говорит кудрявая блондинка, на вид лет 50. В прозрачном пакете несет хлеб, масло и помидоры. — Как только обещает взять ситуацию под личный контроль, начинаются проблемы и хаос.

Достает из кармана горсть семечек для голубей.

— Сестра в Брянске о теракте узнала раньше меня, — продолжает. — У нас еще толком не разобрались, кто террорист. А у них уже по новостям передали, что он воевал на Донбассе. Все батальоны открестились. Не был Кривош на войне. На следующий день сестра звонит: "Что там ваш террорист?" Говорю: "Он такой наш как и ваш, потому что в Оренбургской области родился".

— Давно пора от него уходить. Полгода торчит в Польше, а денег все равно не видишь, — мужчина с татуировкой на икре стелет покрывало на городском пляже.

Женщина с тремя перстнями на правой руке мочит ноги в Стыре. Морщит нос. Вода холодная, желтоватая. Не купаются, остаются жарить шашлык.

— Паша, не все так просто. У меня от него двое детей.

- Хочешь, я их усыновлю? Если бы не твоя мамка, это были бы наши дети.

- При чем тут мамка? Я сама выбрала Игоря. Он как раз с войны вернулся. Не могла отказать.

- Это все из-за того, что я с Нинкой переспал? Клянусь, не знаю, кто ее под меня подложил. Я тогда пьяный был. Думал, день твоей свадьбы не переживу. Я после тебя ни с кем не встречался. Ну, сколько твой Игорь получает? 12 тысяч? Я тебе могу дать больше. Бизнес начал работать. Каждый сезон могу в Египет возить. Ты подумай хорошо.

На остановке возле рынка ведро абрикосов ставит женщина с бородавкой на щеке. Ее догоняет ровесница, держит за руку дочку в джинсовом комбинезоне.

— Можешь поздравить, — хвастается последняя. — Марьяна математику и язык сдала на 190 баллов, английский — на 189. Тесты были легче, чем в прошлом году. Зря на репетиторов потратили тысячу долларов. Если бы ВНО прошло раньше, могла бы во Франции учиться. Те, кто за границу хотел поступать, в этом году пролетели.

- Наш по математике взял 190 баллов, а по языку — 131, — дает подруге горсть абрикос. — Универ не светит. Проплакала целую ночь. Свекор говорит, зря переживаю. Малой и без высшего образования пробьется — с 13 лет программирует. У меня зарплата 7 тысяч, а он, бывает, за месяц зарабатывает 12.

Супруги-пенсионеры в вышиванках возле Свято-Троицкого собора ждут на авто молодоженов. На 13:00 здесь будет венчание их внучки. В 100 м, на Театральной площади, был припаркован автобус с заложниками.

— Чувствовала, что-то должно произойти. За две недели до этого возле замка Любарта упал 200-летний ясень, символ Луцка. Утром 21 июля отправила мужа на дачу оборвать сливы. На эту маршрутку опоздал. Звоню, а у него телефон разрядился. Набираю соседа, тоже вне зоны. Первая мысль: Толя в том автобусе. Распереживалась.

— Приехала в село на такси. Отдала на дорогу пол пенсии, — хохочет мужчина. — А я в теракт не поверил. Все стало ясно, когда воду заложникам понес первый замглавы Нацполиции. На такие спецоперации отправляют рядового в бронежилете. Когда вечером смотрели, как пустой автобус атакуют бронетранспортером, хохотал на весь балкон. Плохие режиссеры теперь сидят на Банковой.

— Откуда мать подхватила коронавирус? Четыре года была лежачей, — седой бородач выходит из загса со свидетельством о смерти. — Принес я или внук Женик. За три дня угасла. Жалею, что той ночью пошел спать. Думал, утром договорим. Через час проснулся от того, что в доме никто не кашляет. Мама была еще теплая, но уже не дышала.

Ему соболезнует знакомый:

— Врач говорит, что четверть украинцев уже могли переболеть. Меня в начале марта так ломало. В животе крутило, дышать нормально не мог. Нюх отшибло. До сих пор тахикардия мучает, — закатывает рукав, смотрит на часы. — Думают, карантин поможет. А он только экономику на лопатки положил. Еще пару месяцев такой изоляции — и все будет сплошной Китай.

Усач в джинсовом жакете спускается по лестнице от замка Любарта до Центрального рынка. Раскрывает зонт. Навстречу ему - знакомая в плиссированной юбке.

— С ночной смены и сразу на базар. Вы хоть когда-то отоспитесь? — подмигивает.

— В семье теперь один я на зарплате. Сына и невестку сократили. Новую работу искать не хотят. В магазин не ходят, а к холодильнику тропу вытоптали. Вчера купил колбасы, масла. Пришел с работы — нечего есть. Я четыре года на пенсии, а дома не просидел и дня. С ночными сменами более 7 тысяч не получается. Друг-травматолог зовет в Ливию. Два года тому назад оттуда 17 тысяч долларов привез.

- Зачем вам та Ливия? Польша ближе. Медсестру Наташу помните? Под Варшавой в медпункте работает. 1200 долларов имеет в месяц. За жилье не платит, — блондинка протирает антибактериальными салфетками руки, в мясном отделе покупает 1 кг сала за 90 грн и лопатку — по 110 грн.

— Польша — вчерашний день. Там сейчас нормально платят только за вредные условия труда. Брат ездил на завод, где изготавливают клеенку. После десятой смены харкал кровью. Получил 800 долларов и уволился. В Германии на автозаводе делает обшивку салонов. Имеет чистыми 2,5 тысячи евро. За год детям квартиру купил.

— Из нашего класса живы только мы с тобой. Из мужиков никто больше 50 лет не протянул. Ленька Плющ зимой умер в тубдиспансере. Ванька Черный в Польшу уехал и пропал без вести, — в маршрутке №9 пассажир в спортивном костюме уступает место бывшей однокласснице. - Валю Заяц помнишь? Вышла замуж за Саньку Болта. Не вернулся из АТО. Она села на стакан. Похоронили в мае.

— У самой все пошло наперекосяк, — женщина вытирает со лба пот салфеткой. — За год сменила пять квартир, четыре города, две страны. Развелась, тетю похоронила. Дочь из Польши беременная вернулась. Кто отец — не говорит. А потом думаю: чего я себя накручиваю? Этот год показал, что в жизни самое важное. На похоронах тети познакомилась с будущим мужем. В июле внучка родилась. Семимесячная. Недоношенная, но живая. С тех пор как грудь начала брать, ежедневно добавляет 50 граммов.

×