– У вас щось термінове? Спина болить? У всіх болить. Чи у вас по-особливому?

Так мене зустрічає лікар у столичній приватній клініці "Медіком". Колега порадила. Каже, там усе дуже зручно: записуєшся по телефону, приходиш на певний час, черг немає. Звісно, прийом платний, але ж на пацієнта лікар відводить цілу годину.

– Так що ви хочете? – каже довгов'язий Сергій Павлович, вислухавши, що й де в мене болить і коле.

Чудесне питання. Що я можу хотіти? Може, щоб пожалів, чи сказав, що я і з хворою спиною – красуня. ­Звісно, хочу, щоб не боліло.

Оглядає, робить із моїм хребтом якісь маніпуляції.

Вгору! Вниз. Вгору! Вниз. Це треба робити щогодини

–  Я починаю на вас переключатися. А то все думав про попередню пацієнтку – виконала вона мої рекомендації, чи ні. Минуло хвилин 25 від початку прийому і лікар устиг щось повправляти у моїй спині, думаючи в цей час про іншу пацієнтку.

Питаю, чи нема потреби обстежитися в іншого лікаря, чи впевнений він, що розуміє причину моєї недуги?

–  А що, вам цей лікар не сподобався? – на обличчі Павловича удаване здивування, зморшки збираються у верхній частині лоба, аж біля коренів волосся. – Я покажу кілька вправ, які допоможуть зміцнити потрібні м'язи. Ту частину хребта, де у вас застібка ліфчика – вгору! Вниз. Вгору! – підвищує голос. – Вниз. Це треба робити щогодини. Можна й на роботі. Усім приємно, а вам – корисно.

Піднімаюся поверхом вище до каси. У квитанції, крім наперед обумовленої суми за прийом, є графа: індивідуальне заняття з лікувальної фізкультури, 60 хвилин – 180 гривень. Хоч весь прийом тривав хвилин 40.

На сайті "Медікому" в переліку лікарів шукаю Сергія Павловича. Захотілося почитати, що про нього пишуть у відгуках. Його у списку нема. Ну вже так, зі шкідливості, дзвоню в їхню реєстратуру. Дівчинка щебече, що Сергій Павлович працює недавно, рік, тому не встигли додати інформацію на сайт.

Але спина боліти перестала.

×