- Следователь раскопал, что я враг потомственный. Мой отец - офицер советской армии и участник битвы на Волге - никого не интересовал. Какой-то детектив обнаружил, что один из моих дедов был георгиевским кавалером, а второй кулаком, - вспоминал писатель Николай Холодный в интервью винницкой газете "Молодая гвардия" в 1991-м.
Его начали преследовать во время учебы на филологическом факультете Киевского университета имени Тараса Шевченко в 1965 году. Общался с диссидентами Иваном Драчем и Линой Костенко. Распространял самиздат и приобщался к протестным акциям. Вместе с одногруппником Виктором Могильным почистил и побелил памятник историку Михаилу Грушевскому на Байковом кладбище в Киеве, который перед тем кто-то измазал дегтем. Не боялся спорить и задавать провокационные вопросы во время лекций.
- То есть если человек произошел от обезьяны, а Ленин - человек, то он тоже произошел от обезьяны? - серьезно говорит Николай Холодный во время занятия по логике. Студенты смеются, а преподаватель делает вид, что не слышит.
Тогда же собирается жениться на жительнице села Голубиное на Закарпатье 19-летней Терезе Цимболинец. Познакомился с ней за два года до того, как приезжал в село в командировку от комсомола. С тех пор переписываются. Несколько дней гостит у девушки. Заносят документы в сельсовет. Там просят прийти через месяц - тогда распишут.
И, когда Николай Холодный едет по делам в Виноградове, девушку вызывают в Свалявский КГБ. Требуют рассказать об антисоветских дела жениха, спрашивают о его предпочтениях. Она ни о чем не знает и все отрицает. После того отец запрещает дочери встречаться с парнем. Позже женщина вспоминала: "Любовь наша была взаимной, но несчастливой - изнасилованной, зарешеченной, режимной".
Студент идет на презентацию книги профессора Арсена Ищука "Вербивчаны" в Киеве. Тот выиграл в бильярд у литературоведа Олексы Засенко обещание выдвинуть роман на Шевченковскую премию. Поэтому действу хотят придать черты помпезности. Сгоняют полный зал студентов. Никто из них книги не читал, поэтому обсуждение не получается.
- Произведение не соответствует требованиям соцреализма. Где вы слышали, чтобы чиновники говорили на украинском, - бросает реплику Николай Холодный.
После этого студента вызывают в комсомольскую организацию. Устраивают судилище.
- Почему вы носите бороду, студент? Это неприемлемо! - берутся поучать.
- А вы бы у него спросили, - серьезно отвечает Николай Холодный и показывает пальцем на портрет философа Карла Маркса, висящий в зале.
- Это доказательство того, что вы настроены враждебно к марксизму-ленинизму, - констатируют. - Придется исключить из организации.
Николая Холодного выгоняют с 5-го курса и хотят запретить жить в Киеве. Об этом сообщает председатель Союза писателей УССР Олесь Гончар. Рекомендует найти работу. И парню повсюду отказывают.
Слоняется по квартирам знакомых в Киеве. Как-то останавливается декламировать свои стихи "Монолог Франко" и "Собаки" у памятника Ивану Франко. Его задерживают и отправляют в Лукьяновскую тюрьму. В протоколе указывают: "За нападение на милиционера". Через несколько недель освобождают и выселяют из города.
Работает сторожем на свиноферме в селе Ново-Александровка - теперь Долинский район Кировоградской области. Впоследствии переезжает в Козинцы - Бородянский район Киевской области. Режиссер Сергей Параджанов и Иван Дзюба помогают приобрести дом в Микуличах - в том же районе. Устраивается в местную школу учителем.
В издательстве "Факел" в США выходит его сборник "Крик из могилы". Об этом узнают в КГБ. Дают указание "Литературной Украине" написать разгромную рецензию.
"Для него наша страна - могила, - отмечает критик Александр Ковтуненко. - Над всем, что дорого и свято для советского человека, этот поэт иронизирует, смеется и зубоскалит".
Над сбором компромата работают управления КГБ Днепропетровской, Кировоградской, Львовской, Одесской и Полтавской областей. В феврале 1972 года открывают уголовное дело за "антисоветскую деятельность".
- Николай Константинович? - на улице в Киеве подходят неизвестные мужчины, берут под руки и бросают в белую "Волгу".
- Фашисты! Спасите! - кричит Холодный, но прохожие не реагируют.
Садят в следственный изолятор в Киеве. Затем везут на обыск его дома в Микуличах. Хозяин замечает, что дверь дома уже кто-то открывал. Отсутствуют самиздаты и сорвана со стены газетная вырезка о выходе Никиты Хрущева на пенсию.
Дают почитать показания некоторых знакомых. В них говорится о критике власти Николаем Холодным и "националистических стихах". После этого он отрекается от своей поэзии.
- Куда вы хотите ехать, на восток или на запад? - спрашивает следователь.
- На восток - это в Сибирь? Давайте лучше на запад, - говорит, имея в виду Европу или США.
- Хорошо, поедете, - соглашается кагебист. - На Виннитчину.
Поэта заставляют жить под домашним арестом в Виннице.
6 поэтических сборников издал Николай Холодный - "Крик из могилы", "Темнеет в душе", "Я родился у подножия Везувия", "О Душе в песне", "Дорога к матери", "Улыбка Джоконды". Писал о сложной жизни людей и критиковал власть.
950 рублей заплатил в 1969-м Николай Холодный за сельский дом в Микуличах Киевской области. Поехал заключать соглашение с Василием Стусом, которому доверил деньги. Встретив их, хозяйка стала править 1000 рублей - на 50 больше, чем договаривались. Мужчины отправились искать деньги, которых не хватало. Когда вернулись, женщина согласилась на 950. После их ухода разрубила себе руку топором и объяснила это как наказание божье за ухищрения. Потраченная на жилье сумма соответствовала восьми средним зарплатам. Половину собрал из гонораров, остальные дали друзья.
Выгнали из школы за отказ сбрить усы
1939, 31 июля - в семье колхозников Константина и Анны Холодных в селе Краснополье Коропского района на Черниговщине родился сын Николай.
1950 - начинает учиться в местной средней школе. В 16 лет его исключают за отказ сбрить усы. Пишет сатирическое стихотворение о колхозном бригадире. Тот угрожает расправой, поэтому юноша убегает из села в Миргород. Устраивается работником на стадионе.
1960 - оканчивает Ромодановскую школу рабочей молодежи на Полтавщине и вступает в областное литературное объединение. По рекомендации группы местных писателей поступает на филфак Киевского университета.
1965 - выгоняют из комсомола и университета. Женится на учительнице Марии Глушук из поселка Приветное на Черкасчине. Через год разводятся, потому что муж не может найти работу и жилье. Становится студентом филологического факультета Одесского университета имени Ильи Мечникова. После него работает в Самгородской школе на Киевщине.
1972 - работает в редколлегии львовского самиздатовского журнала "Скрыня". Во время визита в Киев его арестовывают и сажают под домашний арест в Виннице. Через год переезжает в Остер Черниговской области. Работает в школах. Пишет президенту США Рональду Рейгану и просит политического убежища.
1991 - прокуратура реабилитирует Николая Холодного. В 1995-м получает премию Академии Бу-Ба-Бу "За лучшее стихотворение года".
2006, 23 марта - умер в собственной квартире в Остре. Похоронен на местном кладбище
1 
35413
Комментарии