46-летний Александр Гаврилюк спит с собакой Бобом возле супермаркета "Билла" на столичном Крещатике. От мужчины пахнет мочой и табаком.
Он живет на улице пять лет. Ночует на вокзале или в подъездах многоэтажек.
"Купите мне бутылку кагора и две пачки мальборо, потому что не скажу, почему бомжую", - угрожает, садится на плитку, гладит пса.
"Я в морфлоте служил, деньги неплохие зарабатывал, - прячет сигареты и вино за пазуху. - С женой в Одессе жили. Меня сократили в 1998-го. Когда моя тетка умерла, перебрались в Киев в ее квартиру. На стройки начал ходить. Женщина Катя ни в чом себе не одказувала. Я ей на все праздники золото дарил. Шубу и дубленки меняла ежегодно. 2005-го уехал на заработки в Испанию ".
Работал в Жироне сантехником. Ежемесячно слал домой 500 евро. Звонил раз в два месяца.
"Жена первые полгода за мной плакала, а потом к телефону перестала подходить. Дочка Наташа постоянные отговорки придумывала: "Мама в ванной","в магазин пошла","к соседке выбежала". Позвонил соседу с первого этажа Валику Закревскому. Он о Катином любовнике рассказал. Я за неделю все дела в Испании свернул и домой вернулся".
Екатерина выкинула все вещи мужа. На порог его не пустила.
"Катя развелась со мной без моего ведома. У меня в паспорте до сих пор штамп не стоит. Дочь за меня не вступилась. Сказала:" Папа, спасибо за все, но ты нам больше не нужен".
"Познакомился с Лесей, на 7 лет моложе меня. Жил у нее на квартире. Уже жениться собирались, а ее мама нас поссорила. Боялась, что я на Лесину жилплощадь претендую. Собрал носки и трусы, поехал на вокзал. Думал в Одессу возвращаться . У меня под Одессой папа в деревне живет. Там познакомился с Лешей Попенко. Он предложил жить в доме под Киевом. Там я стал спиваться, после того вообще на улицу перебрался".
Закуривает. Делает три тяги, начинает кашлять.
"Не отворачивайтесь. У меня не туберкулез. В декабре делал снимок, легкие чистые. Я еще до самой ручки не докатился. Одеваюсь тепло, есть хожу в столовую, моюсь еженедельно. Последняя кондиция - когда мочишься там, где спишь. Я на свалках жратву не ищу. Собираю бутылки и макулатуру. Зарабатываю до 200 грн за день. Если бы пил меньше, то на комнатку в общежитии за четыре года отложил бы. В прошлом году трех товарищей похоронил. Лешка Попенко замерз, Гриша от передозировки скончався, Валерка пропал без вести. В последний раз видел его на вокзале".
3 
1
Комментарии
6