В мае в Киеве стартовал фестиваль "Белорусская весна". Его эмблемой является бронзовый скворечник, а в нем вместо жердочки — мужской половой орган. Скворечник создал художник Алесь Пушкин из белорусского города Бобр.
43-летний Алесь Пушкин похаживает возле восьми своих картин на третьем этаже киевского издательства "Факел". По паспорту он Александр Пушкин, но называется по-белорусски Алесем. Его выставка имеет название "Руки белорусов". На картинах — черно-белые руки людей, обмотанные красно-зелеными терновыми венками.
Художник замечает трех студенток Киево-Могилянской академии. Девушки рассматривают картину, на которой две руки держат кисть.
— Это мои руки, руки художника, — говорит он по-белорусски, обнимает одну девушку за талию. — Терновый венок — это тоталитарная белорусская власть. Один россиянин заметил сантиметровый промежуток между руками. Говорит: чего вы жалуетесь, вот же ваша свобода. У нас даже этого нет.
Девушки громко смеются. Пушкин просит у одной телефон. Она говорит, что у нее есть парень.
— Ну и что? — удивляется. — У меня тоже жена есть, даже две. И трое деток. Это единственный декрет Лукаша (президента Беларуси Александра Лукашенко. — "ГПУ"), который я выполнил. Каждой семье — трое детей. С матерью 17-летней Анны познакомились в союзе художников. Представилась: "Маргарита из Тамбова", — Пушкин имитирует высокий женский голос. — Ей на то время 39 лет было, а мне — 24. Я был богемный розпи...дяй. Набрехал, что предок Пушкина, она поверила и забеременела. Пришлось ее бросить. Не хотел на россиянке жениться. Мой старший брат Сергей когда-то женился, так отец его проклял, и тот умер.
Пушкин живет в селе Бобр, за 120 км от Минска, с белоруской Яной. Венчались в сельской церкви, которую художник сам расписывал. Говорит, главную фреску "Страшный суд" закрасил священник, потому что в толпе грешников Алесь изобразил Лукашенко.
Мой отец в 1943-ом был полицаем
С 1989-го до 2003-о Яна и Алесь были членами оппозиционной партии "Белорусский народный фронт".
— Когда почувствовал, что политики меня используют в качестве клоуна, написал на три листа заявление на выход. Яночка тоже написала, но на три строки: "Яко нитка за иголкой, так же и я за своим мужем". Мы женились, когда ей было 24 года. Она нетронутой была. Для Беларуси это большая редкость. Яночка воспитывает наших деток Марыську и Миколку, водит их в детсад, занимается домашним хозяйством и ждет меня из арестов.
Милиция задерживала Пушкина 19 раз. В 1999-ом он привез на порог администрации Лукашенко воз с гноем. Перевернул на виду у стражи и воткнул вилы. Говорит, методом художественной инсталляции пытался оценить пять лет его президентства.
— С 1989-го каждого 3 июля, на день независимости Беларуси, устраиваю представления на центральной площади Минска, — поправляет белую футболку с красной надписью "Беларусь превыше всего!". Сквозь легкую ткань видна татуировка на левой груди: княгиня Ольшанская с младенцем. Снизу надпись "Беларусь". — Ежегодно меня в наручниках забирает милиция, садит на 15 суток в тюрьму и дает штраф. В прошлом году я вынес на площадь пять скворечников и три национальных бело-красно-белые стяга. Дали штраф 200 долларов.
Говорит, не берут на работу даже уборщиком.
— Живем от продажи моих картин. Я где-то 150 продал. Самую дорогую, с натюрмортом, за 4 тысячи долларов купил белорусский чиновник. Деньги доставал из-под скатерти поздно вечером. Боялся. Если бы кто-то узнал, его уволили бы.
За рубежом Пушкин картины не продает, от иностранных грантов отказывается.
— Лукаш говорит, что оппозиция живет за счет Запада. Я не живу. Имею три принципа жизненных: не щемиться в депутаты, не брать иностранных грантов, потому что в КГБ все знают, и не скрывать свое творчество.
Выставлялся в Польше, России, Украине, Чехии, США, Норвегии. В Беларуси последняя выставка состоялась семь лет тому назад.
— У нас нет ни вашего Виктора Пинчука с его "Арт Центром", ни Ющенко с его черепками. В Беларуси все деньги идут на ледовые дворцы и хоккей, — жалуется Алесь. — Сегодня утром меня везли на выставку, в машине играло радио. Там говорили по-украински. Даже на заборе написано "Прочь всех!". Вот она — демократия, вот он — национализм!
В родном селе Пушкина называют националистом, потому что разговаривает по-белорусски.
— Мой отец в 1943-ом был полицаем. Люди говорят, что мне это по генам передалось. Думают, я натовцам служу. Боятся, что скоро опять будет война и я открою западным войскам ворота Бобра, а самолетам ночью фонариком буду светить, куда бомбы бросать.
1 
1
Комментарии
3