23-річний репер Олександр Кучеренко живе в селі Маковище Макарівського району на Київщині. Під псевдонімом Сашко Тма він співає в київському реп-гурті "Протон".
У село до Кучеренка приїздить друг, киянин Андрій, 22 роки. Його батько мав дачу в Маковищі. Там хлопці й познайомилися.
— Сашко з дитинства писав вірші, — розповідає Андрій. Він у шапці з козирком. — Нещодавно возили його на вечірку анти-поп до київського клубу "Єгипет". Публіці він сподобався.
Хата Кучеренка на одній із центральних вулиць села. На подвір"ї пахне гноєм, бігає кілька курей. Репер у спортивному костюмі й білих шкарпетках запрошує до будинку. Веде до кімнати. З-за дивана визирає його 5-річний брат Ярослав.
— Ви дураки, — кидає в нас іграшкову собаку й ховається.
— Не зважайте, — ніяковіє Сашко. — Він думає, що він — войовничий черепашка-ніндзя.
Під ногами плутається сірий кіт.
— Кота звати Кіцик. Я його поважаю, — веде далі репер російською, іноді вставляючи українські слова. — Як Кіцик був меншим, то брат кидався ним на чужих людей.
Хвалиться, що з гуртом "Протон" записав 10 альбомів.
— У створенні гурту участі не брав, бо мав сільські заботи, — переминається з ноги на ногу. — Весною саджу картоплю, восени збираю. Із батьком кошу. Як треба — начищу картоплі, супу наварю. Умію доїти корову, але гидую.
Батьки Олександра працювали на фермі ветеринарами. Кілька років тому звільнилися через малу зарплатню. Нині вирощують і продають помідори.
Умію доїти корову, але гидую
— Найбільше дістає, коли заставляють рвати їх, — репер сідає на своє ліжко. Там чотири вишиті подушки, складені одна на одну. — Батько кричить, що треба працювати.
До кімнати заходить батько Микола Якович, 51 рік. Він невисокий, лисуватий.
— Я називаю тата Миколою, — гундосить Сашко. — Так більше звучить по-сільському. Нещодавно нагнали 30 літрів самогону. Бабуся розказувала, що гнала із цукрових буряків. А ми — із зерна. Зробили брагу, додали дріжджів. Закваски було два бідони.
До кімнати заходить мати репера Наталя Олександрівна, 47 років. Вона в довгій плетеній жилетці.
— Саша, піди соку з погріба принеси, — просить жінка.
— Я занят, — відповідає той у ніс.
Господиня кличе до столу. Пригощає горіхами, медом, сметанником, сиром.
— Учора мався товариш приїхати на вечерю, я спекла торта й сиру наварила, — каже вона. — У мікроволновці свій сир так розплавляється — ше лучше, як галанський.
Сашко згадує: коли почав співати, то сільські хлопці й дівчата сміялися.
— Недавно познайомився з Аньою в Києві, на Троєщині. Каже, що хоче зі мною зніматися на телебаченні. Раніше 25 років я сім"ї не заводитиму, — каже він. — Зустрічаюся з одногрупницею Крістіною, але вже давно не бачилися. Не люблю постійних стосунків.
Репер навчається в Києві на юриста — на 5 курсі Міжнародного науково-технічного університету.
— Хочу стати депутатом, щоб красти багато грошей, — робить реперський рух рукою. — А співати — це хобі.
Хвалиться, що малим майстрував із сірників церкви й будинки. А нині набридло.
— Я зараз плюну, — верещить молодший брат з іншої кімнати. Вбігає і плює на середину кімнати. Мати вмикає йому мультики. Каже, лише вони його заспокоюють.
— Ярік такий бешкетник. Улітку виписали дві тонни соломи, скинули на дорогу. Я в дочки картоплю докопувала, а він побіг додому гратися з сусідом. Доки я прийшла, то він солому спалив. Сусідський хлопчик встиг витягти його мєжду тюками. Сашко в цьому ж возрасті спалив теплицю з кукурудзою на городі, — згадує Наталя Олександрівна.
Каже, народила Ярослава в 42 роки.
— Я хворіла на фіброміому. Старші люди підказали, шо треба народити. Після родів хвороби пройшли.
Права частина обличчя жінки у шрамах, око наполовину заплющене.
— У 20 років на лиці був карбункул під шкірою. Порізали півлиця, ледве жива лишилася. Спочатку око було прикрите, а тепер наче нічо, — каже жінка.
1984, 2 грудня — Олександр Кучеренко народився в с. Маковище Макарівського р-ну Київської області в родині ветеринарів
1999 — почав читати реп
2000 — батьки придбали комп"ютер
2002 — вступив до філії Московської гуманітарної академії; на третьому курсі перевівся до Міжнародного науково-технічного університету
3 
35413
Коментарі
7